我生于六十年代，身负十八劫，是一个早就不应该存在于世的男人……

*********

我是一个自出生起，便有可能夭折的人，那个时候的我还没有学名，听人说这娃儿刚刚生下来的时候，隔壁村的接生婆将这孩子给高高地举起来，扯着那能够吓死人的嗓子大声喊道：“嘿，是个娃崽！哎哟喂，看这两个蛋，忒大了咧，我这辈子都没有见过这么大的蛋呢！”

这位姓王的接生婆是这麻栗山这十几个村和自然组的送子娘娘，从业几十年来，除了条件好得能去乡卫生院和县医院的人家，大部分的娃儿都是经过她这双糙手从大肚婆子那儿弄出来的，这话儿一出口，就奠定了我“陈二蛋”的这个诨号来。早先的时候，卫生条件不好，小儿容易夭折，所以乡下人在给自家孩儿起名号的时候，讲究贱名穷养，越不像是人名越好，好避过阴神野鬼的耳目，免得被鬼神嫉妒，让老天收了去。

龙根子、罗大屌、王狗子……听听，乡人的眼界普遍不高，通常也就只是这样的见识了，相比之下，我这陈二蛋的名字，其实也还算是高雅，对不对？

我生下来就与别人不同，村子里别的人家，孩子一生下来，哇啦哇啦地哭，那个欢畅劲儿，听着就喜庆，而我却是一言不发，一双漆黑的眼眸子咕噜噜地转，好奇地打量这个世界。王稳婆接生的经验足得很，不过看到我这幅模样却有点儿吓坏了，用指甲掐了一下我的屁股，结果瞧见这娃儿愣是一点音都没有，所以她又说了一句话：“这娃儿，怕不是来讨债的吧？”

说到讨债，这其实说的是一个在麻栗山传了很久的故事，讲的是田家坝有一户人家，被自家儿子害得家破人亡，那还是民国年间的事情，后来县上枪决那小子的时候，他突然说出一番话来，说自己以前是那户人家的仇人，转世投胎到了他家，就是专门过来讨债来的。

山里面消息闭塞，不过山鬼野物的传说却数不胜数，可以说每个村子前晒太阳的老头都能够跟你讲一箩筐的鬼故事，那户人家早就绝了种，也不晓得是真是假，不过却一直流传了下来。不过听我爹，也就是龙家岭的赤脚医生陈知礼陈医师的说法，这是小孩儿在妈妈肚子里，吸得气都是那脐带输入的，临盆之后，脐带剪断，就要靠自己的肺来吸气，如果不哭，说明体质忒弱。

但是后来村子里面的人说，我娘分娩之前，龙家岭突然刮起了一阵狂风，这风黑，大中午的突然一下就乌央乌央，好似黑夜，整个天地便变得一片漆黑，狗吠牛咩，吓得村里人抄起家里面带响的盆啊碗儿的，使劲敲，以为是那天狗食日呢。可是当我一声不吭地生下来时，那黑风就没了，好像一点儿迹象都没有一样，后来村里人晓得了这件事情，结合我生下来不哭的情形，都传言，说陈医师家的这个崽子，邪性。

村子里还说我娘为了生我，生了一场大病，后来不晓得是咋个好了，但是也总有人说我不详，是个讨债鬼，山里人迷信，时至如今，我还能够记得童年总是被村子的老人在背后指指点点的情形。

当然，这些都是后来我听我爹我娘零零散散说起来的，印象总也不深，不过好在小时候的我特别顽皮，也没有太多的自尊心，小孩子嘛，喜欢玩闹，大人虽然也会说，但是倒也不会做得太出格，毕竟我爹是这大山里面的赤脚医生，在道路不通的七十年代初，十里八乡的人家都是要找他看病的。

我出生便有一劫，那个只有我爹娘晓得，不过八岁那年碰到的劫难，却是记得清清楚楚。

俗话说男娃七八岁，狗都嫌得很，那个时候正好赶上了风潮，虽说大山里面的影响并不算大，但是学校也停了课，那个时候的我才上二年级，本来就没有什么上进心，闲下来就跟着几个小伙伴漫山遍野的胡跑。先前说过一个儿时的玩伴，叫做罗大屌，他爹是猎户，以前还没有收枪，他家有一把装铁砂子的猎枪，那是解放前留下来的，塞满火药和铁砂子，一搂火，碰地一声巨响，啥都拿下了。